Immaginate due mondi paralleli tra
loro: uno tutto blu e I’altro tutto ros-
so. Essendo cosi diversi, gli abitanti
dei due mondi non riescono a comu-
nicare, anzi alcuni non ci hanno
nemmeno mai provato. Immaginate
ora di essere nati in uno dei due
mondi, mettiamo il blu, e nonostante
questo scoprite di avere il sangue
rosso. A un certo punto della vostra
vita scoprite inoltre di saper comuni-
care tanto in un mondo quanto in un
altro---.dunque, a quale dei due
mondi apparterreste? E la stessa do-
manda che mi sono dovuta pottre io.
Io appartengo sia al mondo degli
udenti che a quello dei sordi e sono
in grado di comunicare con entram-
bi; la mia vita & simile ad un puzzle
di due colori. Non dico che sia facile:
la comunicazione, quella vera, quella
in cui non ¢’¢ finzione ma le varie in-
formazioni passano davvero da una
parte all’altra, non & mai semplice.
Per me € bastato accettare entrambi
i mondi nella mia vita, mescolare i
colori: dal rosso e dal blu & nato cosi
un bel viola, il mio colore preferito,
quello che pitt mi rappresenta e che
si trova anche nei miei tatuaggi. Pro-
prio come accade per le vene e le ar-
terie nel nostro corpo: sotto la nostra
pelle, dalla superficie alla profondi-
td, ci sono due tipi di vasi, entrambi
fondamentali per la nostra vita, ar-
terie e vene, in cui scorre del sangue
che normalmente viene rappresenta-
to come ro0sso € blu, chiaro e scuro; la
linfa della nostra comunicazione al-
lora, cio che ci rende umani, se aves-
se una forma e una materia, proba-
bilmente sarebbe davvero di un bel
colore viola. Intanto c'é da premette-
re che non sono nata sorda, ma
udente: sono diventata sorda all'eta
di 10 mesi. Vivevo con mia nonna in
quel periodo perché i miei genitori
lavoravano in Germania. Un giorno
mi ammalai, una banale febbre co-
mune a tanti bambini, ma mia non-
na mi portd all'ospedale perché la
febbre era troppo alta e il medico mi
prescrisse delle gocce che segnarono
per sempre la mia vita. Pochi mesi
dopo, e piu precisamente l'ultimo
giorno dell'anno la mia famiglia si
accorse che qualcosa non andava:
nonostante i botti per festeggiare il
capodanno io dormivo beata nella
mia culla.
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Ero sorda, sorda per sbaglio, sorda a
causa di quelle gocce auricolari che
molto probabilmente danneggiaro-
no irreparabilmente il mio udito.
Mamma, preoccupatissima, mi por-
td con sé in Germania e li inizio il
mio percorso scolastico tedesco. Fre-
quentai cosi un Istituto bilingue che
integrava bambini sordi e udenti,
dove iniziai a parlare tedesco ancora
prima dell'italiano con il quale co-
municavo soltanto in famiglia. Sono
rimasta in Germania fino alla se-
conda elementare poi fui messa su
un aereo insieme a un'assistente e
"spedita" in Sicilia. Qui dovetti rico-
minciare da zero, iniziai di nuovo la
prima elementare (in Germania ave-
vo finito gia la seconda) per impara-
re l'italiano, ed & qui che iniziai a di-
segnare Mentre mia madre si dava
da fare in cucina, io ero impegnata a
disegnare ininterrottamente; utiliz-
zai dapprima una matita, poi delle
matite colorate, ma non mi bastava
a passati al tratto pit forte e marca-
to della penna. Nel mio disegno-se-
gno si nascondeva un doppio, una
doppia anima, una seconda me stes-
sa in grado di aiutarmi a resistere,
ad esprimermi, capace di spingermi
ad andare avanti. Insieme al dise-
gno, dunque, imparai anche ad
esprimere il mio disagio: disegnavo
mostri, uomini impiccati, uccisi, di-
segnavo ospedali e sangue e gli inse-
gnanti iniziarono a capire che c'era
qualcosa che non andava e proba-
bilmente parlarono di ci6 ai miei ge-
nitori. La maestra allora m’insegnod
a disegnare anche cose belle, lumi-
nose, positive: alberi, sole, scene di
persone in grado di evocare una cer-
ta dolcezza... cosi ho scoperto cose
nuove e in qualche modo si é accesa
la luce nella mia vita.
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Ho iniziato a disegnare nel momen-
to in cui sono stata in grado di tene-
re una matita in mano, era il mio
modo di comunicare, 'unico che co-
noscevo da sempre. A scrivere inve-
ce ho iniziato alla scuola tedesca in
etd infantile e poi in quella italiana
in eta adolescenziale, ma con molta
vergogna perché l'italiano é sempre
stato per me, e lo & tutt'ora, una lin-
gua difficile e talvolta incomprensi-
bile. Il mio rapporto con la scuola é
quindi stato un disastro; gli anni
migliori sono stati quelli tedeschi
perché in Sicilia non hanno mai
preso in considerazione i miei reali
problemi. Mia madre cerco una
scuola che potesse essere adatta a
me, mi portd a Messina, in un con-
vitto di suore dove studiavo (si fa
per dire) e restavo li dal lunedi al
venerdi. Facevo la terza elementare
e avevo gia 11 anni. Con la mia fa-
miglia ho iniziato a comunicare alle
scuole superiori ma con moltissima
difficolta perché nessuno di loro ha
mai voluto imparare la mia lingua;
mi sono sempre dovuta sforzare io
per imparare la loro. Forse per que-
sto non ero mai abbastanza sazia di
disegno, di voglia di comunicare:
quando il disegno non é bastato
pil, sono passata alle tempere, agli
acquarelli, agli spray. Il tatuaggio
non é stato altro che la conseguen-
za del mio amore e della mia pas-
sione per il disegno. Sono un'artista
prima ancora di essere tatuatrice,
mi piace pensare che non mi stia li-
mitando semplicemente a tatuare
un corpo, ma che piuttosto io mi
trovi a disegnare sulla pelle, come
un pittore sulla tela di un quadro.
Gia prima del 2007 io disegnavo,
per chi me lo chiedeva, degli schizzi
su un foglio che poi venivano tra-
sformati in tatuaggi da altri.

Qualcuno mi ha chiesto spesse volte
perché non provavo a tatuare, perché
non mi iscrivevo a qualche corso per
Tattoo, non nascondo di averci prova-
to ma al quel tempo non avevo le pos-
sibilitd economiche. Ho dovuto aspet-
tare qualche anno prima di poter in-
contrate colei che scopri il mio talento
e credette fermamente in me, colei che
decise di iscrivermi ad un vero corso di
Tattoo e Piercing. Forse per la prima
volta nella mia vita ho avuto la possi-
bilita di essere me stessa, di coronare il
mio sogno di bambina.

Ricordo il mio primo Tattoo, che mi
feci in Australia per paura che mia
madre lo scoprisse: avevo 18 anni, e mi
sono fatta tatuare una rosa con il no-
me del mio ragazzo. Sono andata in
studio gia impaurita e questa sensazio-
ne & peggiorata con la vista dell'ago, in
pili sapevo che un tatuaggio mi avreb-
be marchiata per sempre. Una volta fi-
nito perod c'’ho preso gusto, ho capito
che il dolore si sopporta abbastanza
bene e quindi ho continuato con altri
Tattoo. Il primo tatuaggio che ho fatto
una volta finito il corso professionale
per tatuatori ho deciso di farlo a me
stessa. Durante il corso non ho mai
provato su pelle umana ma solo su pel-
le sintetica e cotenna di maiale, quindi
il mio timore di sbagliare era compren-
sibile. Cosi con la mia macchinetta
nuova di zecca ho preso coraggio e ho
iniziato a tatuarmi sull'avambraccio
un Buddha stilizzato anche per capire
cosa si prova sia a tatuare la pelle
umana che a tatuare in generale un
potenziale cliente. Cosi, piano piano,
ho iniziato la mia attivita e ora ho uno
studio in cui pratico tatuaggi e pier-
cing. In realta i piercing all'inizio mi

terrorizzavano perché mentre il ta-
tuaggio l'avevo sperimentato su me
stessa (e poi il fatto di disegnare co-
mungque mi rende sicura perché so di
esserne capace), il piercing, collegato
all'immagine dell'ago che entra com-
pletamente nella pelle, mi faceva quasi
rabbrividire. Ed & per questo, anche se
poi ho comunque rotto il ghiaccio con
svariati clienti, che preferisco di gran
lunga tatuare un'intera schiena piutto-
sto che fare un solo piercing, soprattut-
to se in zone potenzialmente dolorose.
Ma so bene che si tratta solo di un fat-
tore psicologico: il tatuaggio & il piu do-
loroso in assoluto, perché & una soffe-
renza continua fino alla fine, il pier-
cing invece dura soltanto un attimo.
Quindi eccomi qui: una sorda che, do-
po aver frequentato 'accademia di
Belle Arti, ¢ diventata capace di fare
tatuaggi. Sono 'unica donna sorda in
Italia a farlo.

Con le persone sorde comunico nella
nostra lingua dei segni italiana, la LIS,
con gli udenti invece, essendo io figlia
di udenti, sono abituata a comunicare
in italiano, usando la mia voce e con
l'aiuto della protesi e del labiale me la
cavo benissimo. La comunicazione ov-
viamente é fondamentale: se capisco
che un tatuaggio non € adatto alla per-
sona e va modificato lo spiego tran-
quillamente, comunque rispettando
sempre il cliente stesso; certo non cam-
biando il soggetto da tatuare, ma cam-
biando la posizione, ad esempio, oppu-
re aggiungendo qualcosa per renderlo
particolare. Devo dire che fino a ades-
so tutti i miei clienti mi hanno ascolta-
to e si sono fidati pienamente della
mia esperienza.



